
EMMA WALTRAUD HOWES
Toronto, Ontario, 1976

Shivering Giants Great Lounge, de la série 
Bang Bang Baroque, 2024 
[Le grand salon des géants frissonnants, de la série  
Bang bang baroque] 

Graphite sur nylon, pompe à air, 105 x 380 x 195 cm

Propriété de l’artiste

xvii. Pendant la Deuxième Guerre mondiale, une unité tactique 
américaine surnommée « l’armée fantôme » avait comme 
seul objectif de leurrer les forces d’Hitler quant à l’ampleur 
et à la position des forces alliées. Les instruments de cette 
supercherie comprenaient des chars d’assaut et des pièces 
d’artillerie gonflables. Le stratagème a fonctionné. Cette histoire 
n’a été déclassifiée qu’en 1996. De nombreux artistes, dont 
Bill Blass, Ellsworth Kelly, Arthur Singer et Art Kane, ont été 
engagés dans cette unité pour concevoir ces sculptures molles.

Telle une baleine dans un musée d’histoire naturelle,  
cet étrange organe surplombe le hall du musée. Au sein  
d’une cage thoracique de verre, d’acier et de béton, il a sa vie 
propre. Un hybride entre récamier et divan psychanalytique,  
ce meuble gonflable invite au saut dans le vide. Dégonflé  
et frissonnant, il a des allures de peau de chagrin : un fruit 
étrange, un parachute vétuste. Gonflé, le géant inspire 
l’élévation de soi, l’opulence baroque, voire la grandeur  
de Catherine II de Russie (et son mobilier érotique).  
Mais cette prestance ne dure pas et, comme pour Sisyphe, 
l’entreprise est toujours à refaire.

Howes fait ici référence au processus psychanalytique  
de perlaboration (durcharbeiten ou working through), 
où une personne travaille à accepter des éléments de son 
inconscient pour se libérer de la compulsion de répétition, 
c’est-à-dire la récurrence de comportements problématiques. 
Cette prise de conscience permet à la personne d’agir  
sur les motifs répétés de sa vie plutôt que de les subir. 



EMMA WALTRAUD HOWES
Toronto, Ontario, 1976

Ankyloglossia (n. tongue-tie) | score, 2012 
[Ankyloglossie (n. f. frein lingual) | partition] 

Graphite sur papier, 59,5 x 42 cm

Ankyloglossia (n. tongue-tie) (extrait), 2014 
[Ankyloglossie (n. f. frein lingual)] 

Vidéo HD, couleur, son, 3 min 53 s

De la série Ankyloglossia (n. tongue-tie)  
[Ankyloglossie (n. f. frein lingual)] 

Propriété de l’artiste

xviiia-2. « L'absurde, c’est la raison lucide qui constate ses limites. »

— Albert Camus, Le mythe de Sisyphe. Essai sur l’absurde, 1942

Cette série est basée sur la pièce muette Quad de Samuel 
Beckett. Écrite pour la télévision, celle-ci a été diffusée pour  
la première fois en 1981 et publiée en 1984. Dans cette  
« pièce pour quatre interprètes, lumière et percussions »,  
quatre performeurs et performeuses anonymes sous des 
toges colorées font les cent pas sur les arêtes d’un carré  
divisé en quadrants triangulaires. La chorégraphie est  
précise, saccadée, hypnotisante et cyclique. 

L’ankyloglossie est une limitation des mouvements  
de la langue causée le plus souvent par une malformation  
du frein lingual, qui peut mener à des difficultés d’élocution.  
Dans Ankyloglossia (n. tongue-tie), Howes revisite Quad  
en y incorporant des éléments chorégraphiques tirés  
de stratégies de manifestation comme l’appel et la réponse.  
À chaque interprète (soit une partie de son corps) est assigné 
un mouvement : pile, enrouler, secouer, libre, base, pied, plier  
et empiler. Le dessin présenté ici constitue la première 
esquisse de l’œuvre finale : huit vidéos intégrées à autant  
de tours noires dressées dans un espace où résonnent des pas 
fantomatiques. La chorégraphie finale non condensée dure 
sept heures six minutes trente-neuf secondes et la partition 
tient sur une page de 230 x 42 cm. La vidéo montre les parties 
disloquées d’un corps qui, tels des insectes dans une boîte 
entomologique, cherchent à exprimer leur identité malgré  
les restrictions qu’on leur impose.



EMMA WALTRAUD HOWES
Toronto, Ontario, 1976

Note: Movement Mouth, 2024 (2016) 
[Note : Gestes Bouche]
Impression à jet d’encre sur papier de coton, 118,9 x 84,1 cm 

Stage Directions for a Mouth, 2014 
[Didascalies pour une bouche]
Vidéo HD, couleur, son, 7 min 15 s

pst, pscht ... hush, shhhhhhh!!!, 2016 
[pst, psssst ... chut, chhhhhhhut!!!]
Moulages de l’intérieur d’une bouche, étain, panneaux 
d’acrylique, fils de nylon, 11,4 x 48,3 x 38,1 cm

De la série Stage Directions for a Mouth  
[Didascalies pour une bouche]

Propriété de l’artiste

xxxiiib-4. « Afin d’abandonner le corps binaire, de renoncer à cette 
idée caduque, il faut prendre un pas de recul et considérer le monde 
comme un corps, un assemblage construit. Le corps, comme le 
monde, est un outil en soi. »

— Legacy Russell, Glitch Feminism: A Manifesto [Féminisme  
du glitch : un manifeste], 2020 (notre traduction)

Cette installation est basée sur la pièce Not I de Samuel 
Beckett (1972), traduite en français par l’auteur en 1973 
(Pas moi). Une bouche désincarnée vomit un flot quasi 
inintelligible de mots, suspendue à environ trois mètres 
au-dessus d’une scène autrement plongée dans le noir. 
À la fois libérée et dissociée, Bouche s’entête à narrer 
son courant de conscience à la troisième personne : 
« qui?... non!... elle!... ». Elle raconte ainsi l’origine de son 
mutisme, sa souffrance étouffée et le bourdonnement 
de ses pensées incessantes. 

La série Stage Directions for a Mouth, dont certains 
éléments choisis sont présentés ici, est une chorégraphie 
pour une bouche qui manifeste sa résistance. Howes propose 
des moyens d’agentivité alternatifs lorsque l’expression 
verbale est impossible, perdue, insuffisante ou réprimée.  
Le métal comble le vide du cri sourd de cette bouche. 
Parmi les manifestations physiques de ce silence se trouvent 
des objets tangibles, observables, lourds. Pourraient-ils 
devenir des armes? 

Howes s’inspire de stratégies de protestation non violentes, 
comme les casserolades, une tradition qui remonte au 
19e siècle en France. Celle-ci s’est perpétuée notamment 
pendant la guerre d’Algérie (1954-1962), en Amérique 
latine depuis les années 1970 (cacerolazos) et au Québec 
lors de la grève étudiante de 2012. 



EMMA WALTRAUD HOWES
Toronto, Ontario, 1976

Série Children For or Against the Destruction  
of Birds, 2014 
[Enfants pour ou contre l’extermination des oiseaux] 

Graphite sur papier, 42 x 59,9 cm chacun

Propriété de l’artiste

xviiia-1a. Dans le cadre du Grand Bond en avant en Chine  
(1958-1962), Mao Zedong a lancé la campagne des quatre 
nuisibles. On encourageait les citoyens à frapper sur des casseroles 
et à tirer des feux d’artifice pour exterminer les moineaux. Fuyant 
le bruit, effrayés d’atterrir, les oiseaux volaient jusqu’à mourir 
d’épuisement, leur cœur minuscule ne tenant pas le coup. 

Les seize dessins de cette série, dont sept sont présentés 
ici, sont tirés d’une même photographie représentant 
une manifestation d’enfants contre l’extermination 
d’oiseaux, en Union soviétique dans les années 1930-1940. 
Les informations sur cette photographie ont été égarées 
ou perdues dans le processus de traduction… Était-ce 
une célébration annuelle pour la journée des oiseaux? 
Une activité scolaire pour oublier la répression de Staline? 
Une façon de dénoncer la famine et la guerre en contournant 
la censure? Une chose est sûre : ces masques d’oiseaux sont 
un appel à l’humanité. Cette série faisait partie pour Howes 
d’une recherche sur les masques et les dispositifs de 
déguisement comme stratégie d’incarnation et d’empathie 
par la mimésis. Nul besoin de mots sur ces pancartes. 
Parfois, on fait du bruit pour tuer des oiseaux; parfois, 
c’est pour les sauver.

L’éradication d’une espèce bouleverse tout un écosystème 
dont les humains – on a tendance à l’oublier – font  
également partie. L’extermination des moineaux en Chine  
a causé un débalancement écologique qui a mené à la  
Grande Famine, tuant plus de 30 millions de personnes.  
Les humains souffrent et souffriront de la destruction  
de leur environnement. Le canari dans la mine de charbon 
chantera-t-il encore longtemps?



EMMA WALTRAUD HOWES
Toronto, Ontario, 1976

Artichoke VII: Essential Goo, 2022 
[Artichaut VII : Glu essentielle]

Artichoke IX: Optimistic Incrementalist, 2022 
[Artichaut IX : Incrémentaliste optimiste] 

Artichoke VIII: Assume Generous, 2022 
[Artichaut VIII : Assumer la générosité]

De la série Manageable Matter: Maces I-IX 
[Matières maniables : Massues I-IX] 

Verre, dimensions variables

Propriété de l’artiste

xiva-1. « Quelles questions nous permettent de réfléchir  
à d’autres questions? Quelles histoires racontons-nous lorsque 
nous racontons d’autres histoires? Quels nœuds nouent d’autres 
nœuds? Quelles pensées pensent des pensées? Quelles descriptions 
décrivent des descriptions? Quels liens lient des liens? Tout cela 
compte. Quelles histoires font des mondes? Quels mondes font  
des histoires? Cela compte aussi. »

— Donna J. Haraway, Vivre avec le trouble, 2016,  
trad. Vivien García

La série Manageable Matter: Maces I-IX est composée 
de neuf sculptures de verre représentant des artichauts 
à trois moments : fermés, mi-éclos et pleinement éclos. 
Citant le recueil posthume de Simone Weil La pesanteur 
et la grâce (1947), Howes explore les notions de pesanteur 
et de grâce à travers la figure de l’artichaut. Elle fait allusion 
aux deux significations de mace en anglais, soit un sceptre 
cérémonial (masse) et une arme (massue) : deux symboles 
de puissance. La structure même de l’artichaut – un cœur 
tendre sous de multiples couches épineuses – reflète cette 
dualité. La fragilité et la délicatesse des artichauts de verre 
n’ont d’égal que leur poids et leur potentiel destructeur. 
La grâce est une force à protéger. 

Ces objets ont été imaginés par Howes en entrecroisant 
plusieurs récits. Un manuscrit du 16e siècle décrit le carnaval 
Schembart à Nuremberg au cours duquel les participant·e·s 
se fouettaient avec des bouquets d’herbes chargés 
de feux d’artifice pour assurer leur fertilité. Le gangster 
Ciro Terranova, dit le « Roi des artichauts », contrôlait 
le marché des artichauts à New York dans les années 
1920 et 1930. Il intimidait avec des explosifs les marchand·e·s 
de légumes de la métropole jusqu’aux agriculteurs et 
agricultrices de la Californie. La pièce Der aufhaltsame Aufstieg 
des Arturo Ui (La résistible ascension d’Arturo Ui) de Bertold 
Brecht, écrite en 1941, a été montée pour la première fois 
en 1958 en Allemagne. Inspirée par le Roi des artichauts 
new-yorkais, cette allégorie de l’ascension d’Adolf Hitler est 
campée dans le milieu criminel de Chicago dans les années 
1930, où Arturo Ui sème la terreur dans le trust du chou-fleur. 



EMMA WALTRAUD HOWES
Toronto, Ontario, 1976

Bang Bang Baroque: Base Score, 
Performer I, II & III and Guests, 2022 
[Bang bang baroque : Partition de base, 
performeurs I, II et III et invités] 

Bang Bang Baroque: Performer Score I, 2022 
[Bang bang baroque : Partition du performeur I] 

Bang Bang Baroque: Performer Score II, 2022 
[Bang bang baroque : Partition du performeur II] 

Bang Bang Baroque: Performer Score III, 2022 
[Bang bang baroque : Partition du performeur III] 

Bang Bang Baroque: Base Composer Score,  
Performer I, II & III and Guests, 2022 
[Bang bang baroque : Partition de composition,  
performeurs I, II et III et invités] 

Gobos de verre, découpe laser sur chrome 
8,8 cm de diamètre chacun

Propriété de l’artiste

iva-1a. « Ne priez pas seulement les ancêtres du territoire; faites 
aussi place aux esprits des lignes de faille, les nouveaux dieux 
criant à travers les brèches les balbutiements des mondes à venir. » 

— Bayo Akomolafe (notre traduction)

Un gobo est une plaque de métal ou de verre gravé apposée  
à un projecteur pour créer des motifs lumineux sur une 
surface. Ils sont utilisés notamment au théâtre, dans les 
spectacles son et lumière et dans les foires commerciales. 
Howes a fait graver diverses partitions chorégraphiques  
du projet Bang Bang Baroque sur des gobos pour le tournage 
du film. Plus qu’utilitaires, ces objets sont ici mis de l’avant 
pour leur aspect esthétique et mystique : des talismans 
cryptographiés porteurs d’une nouvelle forme de langage, 
celle de la mythologie de Bang Bang Baroque. 



EMMA WALTRAUD HOWES
Toronto, Ontario, 1976

Energetic Pessimist (after Kristeva): Performer I, 2019 
[Pessimiste énergique (d’après Kristeva) : performeur I] 

The Narcissist, or Elsa’s Muse: Performer III, 2019 
[Le narcissique ou la muse d’Elsa : performeur III] 

Let All Canons Fall, or Aktualneurosen:  
Performer II, 2019 
[Que tombent tous les canons ou Aktualneurosen : 
performeur II] 

De la série Bang Bang Baroque 
[Bang bang baroque]

Graphite sur papier, 70 x 50 cm chacun

Propriété de l’artiste

ic-3. « Le monstre est celui qui vit en transition. Celui dont le visage, 
le corps et les pratiques ne peuvent encore être considérés comme 
vrais dans un régime de savoir et de pouvoir déterminés. » 

— Paul B. Preciado, Je suis un monstre qui vous parle, 2020

Ces dessins sont inspirés des caricatures baroques  
se moquant des perruques de leurs contemporain·e·s. 
Exagérément volumineuses et grouillantes de vie,  
celles-ci avaient notamment comme objectif de camoufler  
la perte de cheveux causée par la syphilis. Ces œuvres  
saluent aussi le dessinateur Jean Ignace Isidore Gérard,  
dit Grandville (1803-1847), spécialisé dans les satyres 
d’humains à têtes d’animaux. Il a illustré les Fables  
de La Fontaine (édition de 1838) et les surréalistes 
le considéraient comme un précurseur. 

Ces trois beautés monstrueuses, délicates et mutantes, 
font office de cadavres exquis. Avalées par leur perruque 
extravagante et absorbées par leur égo gonflé, elles portent  
à la fois la grâce et le poids de leur univers intérieur.  
Ces personnages représentent les caractères centraux  
de la mythologie de Bang Bang Baroque : l’abondance,  
le combat et l’égocentrisme. Energetic Pessimist est  
protecteur, attentionné, (sur)compensateur; Let All  
Canons Fall est alerte, assuré, provocateur; The Narcissist  
est nerveux, vantard, hautain. Un oiseau vous offre toutes  
les récoltes du monde. L’autre a littéralement les cheveux  
en bataille. Le dernier exhibe ses miroirs et son grain de 
beauté. Il arbore également la Fontaine de Marcel Duchamp 
(1917), faussement attribuée pendant un certain temps  
à Elsa von Freytag-Loringhoven. Howes imagine une histoire 
de l’art où une femme aurait créé cette œuvre phare et où  
un homme, sa muse, se la serait appropriée.  



Didascalies pour une bouche1

Note : Gestes

BOUCHE

BOUCHE : … bouche… sans corps… sans personne…  
personne à qui s’attacher… s’attacher… aussi… avec une 
langue… dents… lèvres… parole… sans parole… sans voix… 
muette… communique… seulement… communique…  
une variété de gestes de l’organe bouche… langue coupée… 
gesticule… aucun mot… mais… des casseroles… clang…  
bang… ram-tam-tam! rat-a-tat-tat!... protestation… [silence] … 
perte du corps… perdu personne… perdu… corps… 
protestation… perdre la capacité… de combattre… ce monde… 
hors de ce monde… sans les mains… aucune main pour 
combattre… suspendue… dans les airs… rien dessous…  
aucun soutien… n’a… rien… aucun… objet… pour la soutenir…  
ba-dumm, bumm bum!... sans cœur… à proprement parler… 
simplement… là… flottante… tenter de… [pause et premier 
geste] … prononcer… déplaisir… bang, clang… rums, bums, 
bauz, krach… forme… singulière… se multiplie… son… 
disproportionnel… gesticuler… à la folie… klopf, klopf… knock, 
knock… organe, corps… tick, tock... tick, tack… sans… aucun… 
corps… [pause et deuxième geste] … ordre… bouche…  
gérer… fik… fiction… fonction… dés… ordre… apprendre…  
comment gérer… cette… bouche ordonnée… écart…  
dents tordues… Tatütata!... [pause] … demander l’attention…  
attirer l’attention… chaudron… cacophonie… s’enfuit… 
lèvres : bang, bang, clang, clang, rat-a-tat-tat!… [elle crie] … 
assez… de bruit… [elle crie encore] … apercevoir… une bande 
de manifestants… une ville revendique ses droits… sur une 
langue… collante… collée… révéler… soutenir… participer… 
instruments… participants… trop nombreux… éclat-t-ter… 
mé… contentement… débâcle de casseroles… escaladent 
gauchement les papilles gustatives… la plaque… wäh-wäh… 
dents… les espaces entre… proclamer… Liberté!... [pause  
et troisième geste] … bégayer… klang, kling, klirr, klimper, klingel, 
bimmel… rr rr rr rr rr… Ha!... un début : départ … zzzzzzzip! 
« Prêt »… simplement… debout… révéler un intérieur…  
un monde… lentement… une petite cavité… se lever…  
le sommet s’élève… le pic?... un coup d’œil… petit bout  
de rien… [rire bref] … grande… béante… [bon rire] … trou… 
entier… de la bouche… déterminer… affirmer… déterminée… 
affirmée… sombre… profonde… révèle… intégrité… grâce… 
une grâce en désordre… bouche fâchée… bouche en colère… 
absurde… épuisée… la… bouche… der… mund… pst, pscht… 
hush, shhhhhhh!!!... [pause et quatrième geste] … KLANG!

1 Les onomatopées ont été transposées dans leur langue originale pour conserver  
      la polyphonie anglaise, allemande et française de l’œuvre originale.  
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Bang Bang Baroque: Base Score, 
Performer I, II & III and Guests, 2021 
[Bang bang baroque : Partition de base, 
performeurs I, II et III et invités] 

Bang Bang Baroque: Base Composer Score,  
Performer I, II & III and Guests, 2021 
[Bang bang baroque : Partition de composition,  
performeurs I, II et III et invités] 

Graphite sur vellum, papier, 85 x 60 cm chacun

Propriété de l’artiste

xxxiiia. « Tous les mouvements naturels de l'âme sont régis  
par des lois analogues à celles de la pesanteur matérielle.  
La grâce seule fait exception. […] La grâce comble, mais elle  
ne peut entrer que là où il y a un vide pour la recevoir,  
et c'est elle qui fait ce vide. » 

— Simone Weil, La pesanteur et la grâce, 1947

La partition chorégraphique constitue souvent pour Howes 
le geste initial qui matérialise une vision et en devient son 
alphabet. Le dessin agit autant comme une esquisse, un 
document de travail, une œuvre en soi et sa documentation. 
Utilisée par les performeurs et performeuses pour apprendre 
la chorégraphie autant que par le compositeur pour orienter 
sa musique, la partition devient également un élément 
scénographique du film. 

La chorégraphie pour sept personnages s’inspire notamment  
du baguazhang, un art martial chinois traditionnel. Les 
mouvements circulaires y occupent une place centrale : 
ils favorisent la stabilité interne et la capacité de déjouer 
ses adversaires. Les nuées d’étourneaux, ces formations 
d’oiseaux en vol qui se dirigent instinctivement en synchronie, 
occupent également une place importante dans le vocabulaire 
chorégraphique de Howes.

Les partitions sont basées sur l’écriture Beauchamp-Feuillet 
(1700), un système de notation du mouvement développé 
sous Louis XIV et toujours utilisé par les adeptes de danse 
baroque. La partition du compositeur prend ici la forme  
de palimpseste hiéroglyphique. On décèle dans celle  
des performeurs et performeuses la coupe transversale  
d’un artichaut. Ou était-ce les tracés au sol d’un gymnase  
où l’on s’apprête à disputer un match décisif?



EMMA WALTRAUD HOWES
Toronto, Ontario, 1976

Bang Bang Baroque, 2024 
[Bang bang baroque]

Vidéo HD à trois canaux (original 4K), couleur, son, surtitres 
65 min 43 s

Propriété de l’artiste

xxvic. « Respect et amour envers ceux et celles qui s’épanouissent 
dans les endroits étroits, dans l’entre-deux du changement. 
Gratitude envers ceux et celles qui ont adopté le mouvement 
comme méthode, pour qui le soulèvement est une seconde nature. 
Ceux et celles qui, avant même le coup de sifflet, savent quand 
former une ligne, se réunir en cercle, agiter l’océan. Et qui portent 
ce savoir dans leur propre corps. Ceux et celles qui ont pratiqué  
le merengue au point de savoir précisément quand tourner.  
Ceux et celles qui font de l’appel et réponse de la bomba  
une secousse sismique. Impossible à ignorer. »

— Alexis Pauline Gumbs, Undrowned: Black Feminist Lessons  
from Marine Mammals [Dénoyade : leçons de féminisme noir 
apprises des mammifères marins], 2020 (notre traduction)

Cet opéra-anomalie (hyper-glitch opera) est une fable 
disjonctée pour sept personnages où les doigts sont  
des oiseaux, les mains des calices et les artichauts  
des grenades. Tous et toutes sont invité·e·s à la fête où 
s’affrontent les têtes enflées que sont Energetic Pessimist,  
Let All Canons Fall et The Narcissist, surnommés respectivement 
Corne d’abondance, Bataille et Narcissique. Personnalités 
d’un seul individu, personnes distinctes ou caractères  
d’une société entière, ces trois personnages vivent dans  
un équilibre précaire. En faire tomber un, c’est surélever  
l’autre, au risque d’une catastrophe. D’ailleurs, elle adviendra.  
Les couteaux voleront bas. Et tout sera à refaire. La figure  
d’Aria monumentale chante un requiem pour les égos 
destructeurs. La baleine Métronome, d’une sagesse 
intemporelle, nous observe des profondeurs de l’océan, 
sur une autre longueur d’onde. Les chasseuses de balles 
s’assurent du bon déroulement des opérations. 

Empruntant notamment aux codes de l’opéra, du ballet, 
du heavy métal, du techno et du baguazhang, Howes nous 
mène en plusieurs tableaux du calme au chaos, jusqu’à ce 
que la poussière retombe. Les paroles et indications du livret, 
présentées en surtitres, se métamorphosent en synchronie 
avec ce récit épique. Howes en appelle à célébrer nos failles, 
nos frictions et nos obscurités, plutôt que de les reléguer 
au placard. Ce travail (car c’en est un) requiert humilité, 
affirmation et profondeur. Et un peu de magie. Bientôt, 
vous verrez une transformation; incrémentale, certes, 
mais une transformation tout de même. Répétez. 
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Toronto, Ontario, 1976

Separate the Tears from the Water: Cornucopia, 
Narcissist, Battle, 2024 
[Séparer les larmes de l’eau : Corne d’abondance, 
Narcissique, Bataille] 

Graphite sur nylon, environ 135 x 180 cm chacun

Propriété de l’artiste

lviia-1. « On ne s’attendra pas de la part d’une colonie d’insectes 
qu’elle sombre dans l’affliction si la construction voisine est 
détruite. On attend en revanche de la nature humaine un minimum 
d’empathie. En ce sens, maintenir l’habitude petite-bourgeoise du 
café de midi sur les balcons de Hambourg, à la fin de juillet 1943, 
avait quelque chose d’effroyablement absurde et scandaleux, 
un peu à l’image de ces animaux de Granville (sic) qui, déguisés 
en hommes et brandissant couteaux et fourchettes, s’apprêtent 
à consommer l’un de leurs congénères. Par ailleurs, le moyen le plus 
naturel et le plus sûr de “raison garder”, comme l’on dit, était encore 
de passer outre aux catastrophes survenues et de renouer avec 
la routine quotidienne, que ce soit en confectionnant un gâteau 
au four ou en continuant d’observer les rituels. »

— W. G. Sebald, De la destruction comme élément de l’histoire 
naturelle, 1999, trad. Patrick Charbonneau

xb-1a. Pendant la Seconde Guerre mondiale, les parachutes  
des soldats alliés étaient récupérés et renvoyés au pays,  
lorsque possible. Les parachutes étaient faits en soie, un tissu 
précieux que les femmes et les veuves utilisaient pour fabriquer  
des vêtements, des sous-vêtements ou même, dans certains cas, 
des nouvelles robes de mariée. 

xva-1. La baudroie abyssale de Johnson a sur la tête un petit 
organe contenant des millions de bactéries bioluminescentes  
qui brillent dans l’obscurité des profondeurs de l’océan. 

Prenez place.
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